成长岁月，总有一些人、一些事温暖了时光，打动了你我，照亮了前行的路。

请以“温暖我的瞬间”为题，写一篇记叙文。

要求：①要有真情实感；②不少于500字；③文中不得出现真实的人名、校名、地名。

遇见白玉兰

赵克红

①没想到，短短几天时间，白玉兰竟开得这么热烈和奔放！

②那天下午，我外出回家，途经小区花园，忽见一树晶莹洁白的玉兰花，兀自吐露着优雅的芬芳。那树玉兰花，如冰雪雕饰而成，让我沉郁一冬的心情瞬间明朗起来。

③玉兰花又名望春花。每年惊蛰，小区里、街道边、公园中，一树树玉兰花舒展花蕾，在离地面数米的高空熙熙攘攘地绽放，它花色如玉、婀娜多姿，尽情拥抱着春天的阳光，将那些曾经的艰难曲折，化作欣喜和感动。

④玉兰是一种落叶乔木，也称木兰，花先放，叶后至。雨水前后，每次途经玉兰树下，我总会抬头打量一下这棵玉兰树，它昂首挺立在众多矮小的植物中，初看和其他树木没什么区别，光秃秃的枝干伸展向上。仔细观察，你会惊喜地发现，它的枝上已冒出毛茸茸的芽，那微微突起的芽是花芽，跟树枝颜色非常接近，若不仔细留意是不易发现的。

⑤接下来的一段日子里，玉兰树可谓一日三变、幻化惊人。先是花芽孕育成苞，片片花瓣，层层相裏，不过婴孩嫩指般大小。忽然一天，花苞儿伸伸腰，一副刚睡醒的样子，它们缓缓睁开眼，接连伸出手臂，倏然爆棚似的炸开。白色的花瓣铺展开来，空中萦绕着丝丝缕缕的花香。

⑥多少次，我凝视如绢似纱、如锦如缎的白玉兰，那在枝叶间若隐若现的白玉兰飘散的花香是不用你靠近去闻的。“着意闻时不肯香，香在无心处。”蓦然想起宋代曹组的《卜算子·兰》里的这句词来，玉兰花香清淡幽远，不必刻意招揽，不会曲意逢迎，颇有君子之风，文人雅士、词人骚客莫不愿与玉兰为邻。屈原就曾以木兰明志，写下了“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的诗句。

⑦白玉兰的美，美在花姿，硕大的花朵、片片花蕊直立向上，朵朵花，在料峭的春风中摇曳生姿；美在花色，如池塘的白莲，洁白而温润；美在花香，它清幽淡雅，轻唤淡淡馨香，眼前鼻尖尘埃尽净。美在独特的气质，群芳谱上，没有任何一种花能像白玉兰这样既有一种冰清玉洁的高冷，又有一份绚烂喧闹的热情。而我认为，玉兰花还美在它独自绽放的孤勇，它给人带来的视觉冲击力是强烈和震撼的，往往不经意间，给你带来一份惊喜和感动。它不同于梅花的冷艳、桃花的妖娆，更不同于牡丹的雍容华贵。它开在料峭的早春，卓尔不群，尽显风流，有着几分凛然的傲气。

⑧玉兰花的花期是短暂的。花谢了，那一片片花瓣，若春燕剪翼，从枝头从容落下，轻盈又厚重，带着一份完成人间使命的释然。我小心地绕过花瓣的空隙来到树下，生怕一不小心踩疼了它们。我知道，凋谢的花瓣，也是有灵魂有知觉的。恰在此时，一片玉兰的花瓣落在我的身边，我弯腰捡起这瓣落花，放在手心仔细端详，那微微卷曲的花瓣，茎脉间，分明还有汁液在流淌，但它却主动辞别枝头，没有一丝凄楚与眷恋，我不由得对玉兰花生出几分敬意来。

⑨我爱白玉兰，爱它独自灿烂的孤勇，还有悄无声息魂归泥土时的那份从容。

《谁是最可爱的人》（节选）

魏巍

①也许还有人心里隐隐约约地说：你说的就是那些“兵”吗？他们看来是很平凡、很简单的哩，既看不出他们有什么高深的知识，又看不出他们有什么丰富的感情。可是，我要说，这是由于他跟我们的战士接触太少，还没有了解我们的战士：他们的品质是那样地纯洁和高尚，他们的意志是那样地坚韧和刚强，他们的气质是那样地淳朴和谦逊，他们的胸怀是那样地美丽和宽广！

②让我还是来说一段故事吧。

③还是在二次战役的时候，有一支志愿军的部队向敌后猛插，去切断军隅里敌人的逃路，当他们赶到书堂站时，逃敌也恰恰赶到那里，眼看就要从汽车路上开过去。这支部队的先头连就匆匆占领了汽车路边一个很低的光光的小山冈，阻住敌人。一场壮烈的搏斗就开始了。敌人为了逃命，用了32架飞机、10多辆坦克发起集团冲锋，向这个连的阵地汹涌卷来，整个山顶的土都被打翻了，流油弹的火焰把这个阵地烧红了。但是，勇士们在这烟与火的山冈上，高减着口号，一次又一次把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸像谷个子似的在山前堆满了，血也把这山冈流红了。可是敌人还是要拼死争夺，好使自己的主力不致覆灭。这激战整整持续了8个小时，最后，勇士们的子弹打光了。蜂拥上来的敌人占领了山头，把他们压到山脚。飞机掷下的汽油弹把他们的身上烧着了火。这时候，勇士们是仍然不会后退的呀，他们把枪一摔，向敌人扑去，身上帽子上呼呼地冒着火苗，把敌人抱住，让身上的火，也把占领阵地的敌人烧死。······这个营的营长告诉我，战后，这个连的阵地上，枪支完全摔碎了，机枪零件扔得满山都是。烈士们的遗体，保留着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的，和敌人倒在一起，烧在一起。有一个战士，他手里还紧握着一个手榴弹，弹体上沾满脑浆；和他死在一起的美国鬼子，脑浆迸裂，涂了一地。另一个战士，嘴里还衔着敌人的半块耳朵。在掩埋烈士们遗体的时候，由于他们两手扣着，把敌人抱得那样紧，分都分不开，以致把有些人的手指都掰断了。······虽然这个连伤亡很大，但他们却打死了300多敌人，更重要的是，他们使我们部队的主力赶上来，聚歼了敌人。

④这就是朝鲜战场上一次最壮烈的战斗-松骨峰战斗，或者叫书堂站战斗。假若需要立纪念碑的话，让我把带火扑敌及用刺刀和敌人拼死在一起的烈士们的名字记下吧。他们的名字是：王金传、邢玉堂、王文英、熊官全、王金侯、赵锡杰、隋金山、李玉安、丁振岱、张贵生、崔玉亮、李树国。还有一个战士，已经不可能知道他的名字了。让我们的烈士们千载万世永垂不朽吧！

⑤这个营的营长向我叙说了以上的情形，他的声调是缓慢的，他的感情是沉重的。他说在阵地上掩埋烈士的时候，他掉了眼泪。但是，他接着说：“你不要以为我是为他们伤心，不，我是为他们骄傲！我觉得我们的战士太伟大了，太可爱了，我不能不被他们感动得掉下汩来。”

【甲】

水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远观而不可亵玩焉。

予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

（周敦颐《爱莲说》）

【乙】

余忆年少时，住西湖。每至夏日，临湖赏荷，便欣然忘食。一日，偕数友，观荷于湖边亭中。兴正浓，忽有大雨倾盆而至湖中荷花尽作飘摇之态。少时，雨过天晴，波澜不惊，湖天一色。荷花为雨所洗，鲜妍明媚，袅娜多姿，清丽雅致，实为花中仙子也。李太白诗云“清水出芙蓉，天然去雕饰”，余以为妙绝。

（李盛仙《夏日赏荷》）

2025年春节假期，消费市场供需两旺，神州大地yáng yì着喜庆祥和的节日气氛。国潮涌动激活文旅新体验，各地文旅产品不断上新，许多xiāo shēng nìjì了多年的传统产品又回到了人们的视线中，让人们在旅途中礼赞伟大时代，感触文化之美。这个春节假期，____是历史遗迹还是名山大川，到处都可以看到____的火热场景，文旅市场呈现一片红火景象。

举目四望，神州大地节庆氛围浓厚，消费热情高涨，丰富多彩的文化活动让假期充满了家国温情。新时代的文化事业生机盎然，全民族文化创新创造活力竞相____，必将níng jù 起强国建设、民族复兴的奋进力量。

当你在考砸后独自走过操场，当争吵后的沉默填满房间，当深夜的台灯映出作业本上未 写完的句子……你是否渴望和某个特别的“对象”说说话？它可以是书桌里泛黄的旧笔记本，藏着曾经的稚嫩心事；可以是老家那棵歪脖子槐树，记得你爬树摔疼时的眼泪：也能是未来 西装革履的自己，聊聊十年后的模样；甚至是作业本上刺眼的红叉、被揉皱又展平的勇气，或是心底偷偷藏着的遗憾……这场跨越时空、穿透虚实的对话，或许会给你意想不到的答案。

请以“与▲对话”为题，先将题目补充完整，写一篇作文。要求：①围绕一次 真实的对话经历展开，内容具体，表达真情实感；②不少于 500 字；③文中不得出现真实的 校名、人名等信息。

这可绝不是件容易的事。一年，两年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万 滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车。那辆车是他 的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，像被人家抽着转的陀螺：他没有自己。可是在这种旋转 之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，像自 己的手脚的那么一辆车。