三拜九磕，我们终于抵达昆仑山口。一下车，站在昆仑山口，我心里忽然就隐隐地出现了一丝失望——这里，既没有昆仑六月飞雪的奇观，也没有想象中昆仑山的巍峨与雄浑。 ① 。狭口的浅山坡上尽管也有哈达与写满梵文的彩幡在风中舞蹈，但更多的是标示海拔，或位置，或地理指示的各式各样的石碑。有那么一刻，我脑海里多年积攒的关于昆仑山浩浩荡荡、莽莽苍苍、挺拔高峻、雄奇壮美、磅礴奇峭等词语都消失得无影无踪，唯有一种头疼欲裂的强烈的高原反应。伫立在山口，我像是踩进了一个虚无缥缈的梦里 ， 突然一时无语，把头缓缓抬起，我巡视着面前矗立的一块块石碑，目光最后投向嵌着索南达杰的照片的那座白色的石碑上，心里更有说不出的苍凉。我知道，索南达杰这位年轻的县委书记，为了保护藏羚羊，被偷猎者残忍地杀害，但直到死，他还保持了一个端枪的英雄的姿势。
我的眼睛有些湿润。
风过耳，天地间顿时有一种巨大的、神秘的静谧。这下，我突然明白， ② ， 正是对圣山的无语。面对巍巍昆仑，人的所有尘世的想法陡然就失去了力量，都被消融得一干二净——“横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。夏日消融，江河横溢，人或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？一截遗欧，一截赠美，一截还东国。太平世界，环球同此凉热。”不由自主，我哼起毛泽东的诗词《念奴娇·昆仑》，一种磅礴的东西在心里洇渍、弥漫起来。
这自是另一种诗意的抵达，也是柴达木最为深刻的地方。
